なにもできない時に「レンタルなんもしない人」を見て泣いた話
私はとにかく常に何かしている。一日に映画館をはしごしたり、演劇を続けて二回見たり、仕事終わりにライブに行ったり、生き急いでる自覚はある。どれも楽しいし、どれにも感動するし、常に何かを考えてたり、何かをしているのは好きだ。でも、今、何もできなくなってしまった。
外出自粛をする中、家でもすることはたくさんある。でも、多分私の人生の中でも今は一番何もしていな日々だと思う。何もしないことは自由であるけど、不安にもなる。この何もしないために与えられた時間に、「レンタルなんもしない人」を見た。
「レンタルなんもしない人」は、実在のサービスをしている人を元に作られたドラマ。私は増田貴久さんが好きなので、主演ドラマというだけで嬉しかった。関連書籍は読んだことがないし、ツイッターでご本人のツイートをたまに見かけるくらいの知識しかなかった。それでも、「レンタルなんもしない人」と「増田貴久」が物凄く合うことは分かった。
増田さんはスポーツをしない。本は読まない。映画もたくさん見ているイメージはない。ライブなどにはたくさん行っているようだけど、忙しなく生きているイメージが全くない。ラジオで手越さんが言っていた、増田さんと飛行機に乗ると、ずーっと何もしてない、手越さんが本を読んだり、寝たり、音楽を聴いたりする間、増田さんは何もせず、ぼーっとしている、言っていた。
私の人生ではそんなことは考えられない。多くの人が同じだと思うけど、移動中は動画を観たり、本を読んだり、ゲームをしたり、やることなんてたくさんある。多分普通は、移動のこの時間がもったいない、と思ってしまう。その時間をもったいない、と思わず、時間を贅沢に使うことができる増田さんは間違いなく、なんもしない人が似あう人だと思う。
たくさんドラマを見ているわけではないが、好きなドラマはサスペンス系だったり、ヒューマンものだったり、物語がしっかり作りこまれた作品が好きだ。でも、物語がしっかり作られていない作品を観たくなる時がある。私にとってそれはドラマ「孤独のグルメ」だった。五郎さんが食べている様子を見ているだけで癒されるし、ほっこりと幸せな気持ちになる。テレビ東京のドラマの空気感が好きなんだと思う。「レンタルなんもしない人」もその空気感がとても心地よくて、始まった瞬間にほっとできた。
おじさん二人の間に、可愛らしいクリームソーダ。クリームソーダが飲みたいなぁと物語に関係なく、そんなどうでもいい感想がでてくる雰囲気が落ち着いた。巧妙な伏線も、愛憎劇もない、他人と他人が出会って、他人行儀の他愛ない会話をする。物語としては、なにもしてないように思える。でも、その静かで柔らかい雰囲気や、なんでもない会話が、現実のなにもできないこの状況に寄り添ってくれているような気持ちになった。
「２０年分のクリームソーダ飲もうと思って」と笑う依頼人に対して笑みを返しはするものの、クリームソーダをおかわりする依頼人のあとに「フライドポテトありますか」と尋ねるレンタルさんと依頼人は全く噛み合ってないし、レンタルさんは別に依頼人に寄り添っていない。それでも、その空間が愛おしいものに思えてしまうのは、一人でもできることをするときに、誰かがいてほしい、と思うことがあるからなのかもしれない。レンタルさんがいることによって依頼人の長年の夢が和やかに叶ったことが私も嬉しいと思えたのかもしれない。ただ一人分の存在に救われることがあるんだろうと思えた。感動するようなできごとがない分、なぜか物凄くぐっときてしまった。
第一話の依頼は、契約を切られた雑誌の編集アシスタントが帰省をする前に東京タワーに行きたい、というもの。優しくて切ない依頼人の東京での人生は、ありふれていてなんのドラマ性もない。物語の主人公にはなれないような人物。だからこそ、見ている人は自分の生きている場所の地続きにある世界を見ているような気持ちになる。
現実世界があまりにも慌ただしく、不安や不満を目にする毎日では、それらの感情を忘れさせてくれるほどの息を飲むような面白さではなく、自分が生きている世界の地続きにある普通の人たちの普通の切なさや普通の生活を柔らかく描かれているのを見る方が癒されるのかもしれない。「レンタルなんもしない人」は、見ていて本当に安心するドラマだ。
淡々と進む物語を際立させる穏やかな音楽がまた最高。「孤独のグルメ」も音楽が大好きだった。日曜日の昼間に実家でごろごろしている時のような気持ちになる（？）。
レンタルさんは、依頼人の女性の王子様でもないし、不思議な世界に連れて行ってくれる生き物でもないし、自分だけにアドバイスをしてくれる特別な人でもない。そんな人はこの世界のどこにもないとみんな分かっている。でも人一人分の存在のレンタルさんなら、私の生きる世界にもいる。依頼人がレンタルさんに何かをしてもらって救われたわけではないのに、気持ちが軽くなったように、私もレンタルさんと依頼人を見て、何かが救われたような気持ちになって泣いてしまった。
どうにもならないことを目の当たりにしたとき、救いになるのは、特定の人や特別な言葉ではなく、ただの誰かという存在なのかもしれないと思った。
どうなるか分からない現実世界の状況について、人一人の頭で考えても何もできない。最低限の対策以外なにもできないこの状況は、何もできずに東京を去る依頼人と似ている気もする。
なにもできないこの状況で、何もしないことで誰かのためになり、何もしないことを肯定し続けるレンタルさんの存在は、今何もできない私を許してくれているように思えた。
私が帰省するには2000円じゃ片道分にもならず、飛行機に乗らないといけない。母は手作りの料理を冷凍して、クール宅急便で送ってくれたりする。爪痕を残すとか、都落ちだなんて考えたこともないけど、私も依頼人のように1人寂しく、名前も知らない誰かにそばにいて欲しくなりながら、帰省する日が来るのかもしれない。
依頼人が何もしてくれないレンタルさんの、自分が去っても何もしていない姿に笑ってしまった気持ちはなんとなくわかる。自分が去っても世界は変わらずに動き続ける。心が弱っている時は、それを悲しく感じてしまうが、心が落ち着いている時は、それは安心に繋がると思う。自分一人が何かに失敗しても世界は変わらないからこそ、なんでもできるという気持ちもなれる。
依頼が終わっても何もしてないレンタルさんを見て、依頼人も、私も、今はこのまま何もしてなくてもいいかな、と心が軽くなったのではないかなと思う。
鬱々としたニュースばかりが飛び交う現実世界に生きてるからこそ、レンタルさんの河川敷での何もしない姿に救われた。状況がどんなに悪化しても、何もかも終わるわけじゃないし、変わらないままいてくれるものもある。レンタルさんの姿はそう思わせてくれたし、増田さんは私にとってそういう希望なんだと改めて感じた。
NEWS全員が連続ドラマの主演をしたことがあるわけではないけど、一番芸歴は長くて、連続ドラマの出演回数も最近少し多くなってきた増田さんがまさか連続ドラマの主演をするなんて思ってもみなかった。「ボイス」で久しぶりの連続ドラマのメインキャストになって大喜びして、後半のエロすぎる半裸拘束事件で、トレンドを占領していた増田さんが「＃レンタルなんもしない人」でトレンド一位を取る世界に来てしまった。そんな夢みたいなことが現実に起きるなんて想像することすら許されないようなことだと思ってた。
やっと増田さんの演技のお仕事が増えてきて、それでも主演となるとまた遠い夢だと思ってしまっていたから、４月８日深夜０時１２分まで信じることができなかった。増田さんを信じていないわけじゃないけど、多くを望みすぎると、叶わないことの方が多かったから、何も期待しないのが一番だと思っていた。
私にとっては、NEWSや増田さんが一番だけど、世界にとってはそうじゃない。それを目の当たりにするたびに悔しくて、悲しくて、そんな世界には興味ないとそっぽを向いていた。でも、トレンド一位にさせるほど多くの人たちが同じ時間に増田貴久主演の「レンタルなんもしない人」を見ていたんだと思うと、その世界があれば十分だと思えた。増田貴久の主演ドラマがあって、その主題歌のNEWSの曲が流れて、それをNEWSが大好きな人たちで見ていたんだと思うと、これ以上の幸せはないと思えた。何かを羨むことはやめられないけど、そのたくさんの何かの中には、今私が見てるNEWSよりも、私を幸せにしてくれるものはない。私にとってNEWSが一番で、同じ気持ちでNEWSを愛してるたくさんの人がいるのだから、それで十分。
増田貴久主演ドラマ「レンタルなんもしない人」の主題歌がNEWS「ビューティフル」。夢の中の夢の中の夢が叶った。美しい増田さんのAメロ、慶ちゃんの優しいBメロ、加藤さんの艶やかなパート、全員のサビ、増田さんの得意な口笛。こんなに綺麗な曲と、こんなに綺麗な曲がぴったりだと思えるドラマに出会えてよかった。
あと少しだけ欲を言えば、私の「BE FUNKY!」の怨霊（加藤シゲアキ初主演連ドラ「トラブルマン」の主題歌 ※未シングルカット）が右肩で悲しい顔をしているので、「ビューティフル」をシングルカットしてほしい。これは多くを望みすぎなのかもしれないけど、問い合わせ先を調べてしまう。
こんなに綺麗な曲だったら、音源が欲しい。たくさんの人に聞いてほしい。「ビューティフル」のジャケットが見たい。『増田貴久主演ドラマ「レンタルなんもしない人」主題歌』の帯が見たい。音楽番組で「増田さんの主演ドラマの主題歌でもあるんですよね」って言われるところを見たい。こんな強欲だと罰があたるかもしれない。でも夢が叶ったのだから、また夢を見させてほしい。無欲で生きるべきだと思っていた私にまた幸せな夢を与えてくれたNEWSには感謝しかない。NEWSがいるから世界はいつも美しい。
ちなみにシングルカットの要望はここに送るらしい。違ったら申し訳ない。FC会員じゃなくても送れます。期待はしないし、願わないけど、できることだけはしてしまうのがオタク。
https://www.fc-member.johnnys-net.jp/support_contact/
レンタルなんもしない人（ドラマホリック！）
第1話
https://tver.jp/corner/f0049628
見逃し配信。
